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LA REFRACCIÓN ONÍRICA DEL MUNDO ADULTO:  








Los estudios críticos que ha suscitado la pro-
ducción galdosiana parecen haber alcanzado la 
madurez y la consolidación suficientes, como 
para que podamos afirmar, sin complejos, su 
radical modernidad, y, de paso, desmentir cier-
tos clichés demeritorios de su obra sedimenta-
dos por la crítica más recalcitrante, encastillada 
en posiciones, por suerte hoy, en vías de supera-
ción. Resulta, pues, sumamente seductor enfren-
tarnos a la reevaluación de la validez de la obra 
de un autor como Galdós, depositaria de unos 
valores de incuestionable modernidad que alla-
nó, sin duda, el trayecto hacia la revolución no-
velesca que habría de acaecer en los albores del 
siglo XX. Consecuencia de esta remozada visión 
se traduce en la abundante y especializada bi-
bliografía que aglutina su obra1, escindida en 
dos direcciones de estudio complementarias y 
enriquecedoras. De un lado, el auge de la crítica 
formalista, inmanentista, cuyo objeto de estudio 
es el texto en su valor intrínseco, ha sido testigo 
del análisis de estructuras, formas, estilos narra-
tivos inherentes a su creación literaria. De otro, la 
crítica de impronta más temática, sociológica se 
ha detenido en el estudio del contexto sociohis-
                                                 
1 La creación de fundaciones, patronatos y revistas cuyo 
objetivo es la difusión de la obra de Galdós, ha con-
tribuido a aquilatar la calidad de su obra. Véanse las 
revistas Anales galdosianos o Galdós Studies, como 
ejemplos de la revitalización que experimentó su 
obra, tras un periodo de olvido forzado. 
tórico de sus novelas y en la influencia de estos 
parámetros en las circunstanciales vitales de los 
personajes2. 
 
En este sentido, si supone un reto de largo 
alcance acercarse a un autor consagrado por la 
tradición como Galdós, siempre quedan huecos, 
resquicios de su obra susceptibles de ser reinter-
pretados, resemantizados. Por ello, pretendo con 
este artículo exhumar un recurso no muy aten-
dido como el del sueño para calibrar su impor-
tancia en calidad de elemento estructural y se-
mántico, que afianza e ilumina las intuiciones 
que escritor y lector, en perfecta imbricación, se 
entregan en el horizonte de la novela. El objetivo 
es, pues, el de subrayar las íntimas conexiones 
establecidas entre la dimensión sensible y la 
onírica por mediación de uno de los personajes 
más enigmáticos y atractivos de sus novelas 
contemporáneas: Isabelita Bringas, la hija menor 
del matrimonio Bringas, en la novela homónima 
La de Bringas. Siendo conscientes –insisto- de la 
responsabilidad que representa un acerca-
miento de esta naturaleza, estimo que el análisis 
                                                 
2 Germán Gullón en su obra La novela del siglo XIX: Estu-
dio sobre su evolución formal, lleva a cabo una acer-
tada visión de conjunto de los caminos seguidos 
por la crítica en el último siglo, tanto los de la escue-
la crítica tradicional como los de la formal, que aspi-
ra a encontrar las estructuras o formas integradoras 
del conjunto. Germán Gullón (1990): La novela del 
siglo XIX: Estudio sobre su evolución formal, Amster-
dam, Rodopi. 
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detallado de este personaje infantil arroja datos 
muy reveladores acerca de los temas y asuntos 
que han consignado la preocupación literaria y 
social de Galdós, como son el ensamblaje de dos 
leitmotivs constantes de su novelística: uno, el 
fenómeno del sueño nosológico u onirismo pa-
tológico, es decir, episodios oníricos de los per-
sonajes vinculados, generalmente, a la enferme-
dad; y, otro, el universo infantil, caleidoscópico 
espacio, en donde se da con insistente recurren-
cia la conjunción de enfermedad y trastornos de 
naturaleza onírica. Si bien contamos con valiosos 
estudios y monografías que abordan estas cues-
tiones -tanto el recurso del sueño como la tras-
cendencia del sutil universo infantil en Galdós-; 
sin embargo, la atomización en las diferentes 
aproximaciones y la disparidad de criterios no 
han contribuido, precisamente, a una intelección 
integral y armónica de estas interesantes parce-
las de su novelística, como ya advertía Gerard 
Gillespie en su artículo “Dreams and Galdós”, al 
señalar la existencia de un sector de la crítica 
enquistado en el análisis de diferentes facetas de 
su producción, como un inventario exánime sin 
mostrar los vínculos existentes entre ellos.3 
 
Hecha esta constatación, este trabajo pre-
tende escrutar las implicaciones literarias y so-
ciales del artefacto onírico en la trama galdo-
siana, sirviéndome del estudio de un personaje 
infantil como el de Isabelita Bringas, reflectora 
de la convulsa realidad  de su entorno y profetisa 
de acontecimientos futuros que encierran una 
significación trascendente para el decurso no-
                                                 
3 Este microcosmos crítico y la especialización bibliográ-
fica se observan, claramente, en el estudio de moti-
vos ancilares, secundarios con respecto a otros 
asuntos que han gozado de mayor atención crítica. 
Cfr. Vernon A. Chamberlin (1964): “Galdós´use of 
yellow in character delineation”, en PMLA, LXXIX, 
pp. 158-163 o Agnes Moncy Gullón (1974) : “The 
bird motif and the introductory motif: structure in 
Fortunata y Jacinta”, en Anales galdosianos, año IX, 
pp. 51-74. 
velesco. Por ello, en aras de conocer y aquilatar 
las posibilidades estéticas y epistemológicas del 
recurso onírico, se hace necesario repasar some-
ramente, de un lado, el tratamiento del sueño en 
el siglo XIX otorgado por la psiquiatría y la inci-
piente psicología y, de otro, la consideración 
equidistante, que se da en el autor canario, entre 
el universo infantil y la enfermedad como trasla-
ción de una realidad histórica –la mortandad 
infantil- al texto ficcional. La soldadura de en-
fermedad y sueño en los personajes infantiles 
constituye una fructífera isotopía en sus novelas 
y, en especial en La de Bringas, donde Galdós se 
propone constatar el camino de acondiciona-
miento y consolidación de la novela contempo-
ránea –iniciado con la publicación de La des-
heredada en 1881- a las nuevas directrices ins-
tauradas por la novela europea, y resquebrajar la 
esclerotizada concepción de la cotidianeidad, 




1. El universo onírico galdosiano 
 
Resulta llamativo a los ojos del lector la pro-
fusa presencia de los sueños en la obra galdo-
siana como elementos dinamizadores de la tra-
ma novelesca y constituyentes de su multiforme 
concepción de la vida, de la naturaleza. Los sue-
ños son elementos literarios, advertibles desde 
su primera obra La sombra (1870), -obra primeri-
za que aborda la ensoñación psicológica del 
personaje Dr. Anselmo desde un punto de vista 
patológico- hasta sus últimas novelas como El 
caballero encantado o La razón de la sinrazón. Por 
así decirlo, las obras capitales galdosianas La 
desheredada (1881), Fortunata y Jacinta (1886), 
Misericordia (1897) hacen del sueño un certero 
instrumento evaluador, como estrategia cons-
ciente del autor por superar los estrictos moldes 
del realismo novelesco, e incorporarse a las co-
ordenadas de un mundo irreductible y autó-
nomo que se escapa al dominio de la razón, y 
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que el narrador positivista ha de canalizar en los 
cauces de una expresión correctora y acabada. 
Este sustrato onírico, latente en los intersticios 
vitales de los personajes, contrae, de manera 
sensible, un débito crucial con una corriente de 
pensamiento filocientífica, que gozó de gran 
predicamento en la sociedad de la Restauración. 
Se trata del encumbramiento de la ciencia, la 
medicina y sus artífices, como garantes del pro-
greso de una sociedad, víctima de la esclerosis y 
la descomposición a nivel político y social. Pron-
to, la pujanza de estas ideas se tradujo en un 
interés inusitado por publicaciones de natu-
raleza científica, médica y por la recepción y di-
vulgación de disciplinas que contaban con un 
reconocido prestigio en círculos de saber euro-
peos. José María López Piñero en su artículo “La 
medicina y la enfermedad en la España de Gal-
dós4“, sostiene que: “Lo que da uniformidad a 
esta época es el gran prestigio social que a lo 
largo de ella alcanza lo científico”; una vigoriza-
ción del positivismo científico que impregnó a 
varias disciplinas: 
 
La vigencia de este prestigio se refleja muy bien 
en terrenos como el saber teológico (…), como el 
derecho o la investigación histórica, que aspiran 
a fundamentar sus esquemas en los datos de la 
ciencia natural o a imitar sus métodos; como la li-
teratura en la que la ciencia pasa a convertirse en 
tema y el científico en protagonista, y que incluso 
asimila técnicas científicas, y también en otros 
como la política. 
 
Galdós, -no cabe duda- no permaneció indi-
ferente a estos cambios, y manifestó una prema-
tura inclinación por disciplinas como la psicolo-
gía, la neurología. De esto, tenemos constancia 
                                                 
4 López Piñero, José María: “La medicina y la enfermedad 
en la España de Galdós”, en Cuadernos hispanoame-
ricanos, Madrid, nums.250-252 (octubre de 1970-
enero de 1971), p. 667. 
 
 
documental según se desprende del escrutinio 
de lecturas realizado por el profesor H. Chonon 
Berkowitz, quien sugiere que Galdós pudo do-
cumentarse de las materias que necesitaba para 
sus libros “valiéndose de bibliotecas públicas, 
archivos, colecciones particulares, carteándose 
con personas que pudieran serle útiles, y consul-
tando con los que él solía llamar archivos vivien-
tes5“. De entre las obras que pudieron apuntalar 
sus intuiciones como novelista, destacamos en-
tre otros: Estudios clínicos de neuropatología de 
José Armangue y Tuset, La simulación de la lo-
cura de José Ingenieros, Tratado de la higiene de 
la infancia de Foussagrive o los Essais de psycho-
logie contemporaine de Paul Bourget. El interés 
por este tipo de materias le estimuló –como se-
ñala Berkowitz- a documentarse en libros, con-
sultando a un nutrido grupo de amigos y cono-
cidos médicos, entre los que destaca el asesora-
miento del pediatra Manuel Tolosa Latour o el 
psiquiatra José María Esquerdo, que contribuye-
ron, desinteresadamente, a suministrarle una 
fuente precisa para la configuración de sus per-
sonajes6. Galdós, en gratitud, ficcionalizó a éstos 
en sus novelas, elevándolos a emisarios de la 
ciencia, portadores del compendio de razón y 
equilibrio social. 
 
Por otro lado, dentro de este apartado que 
analiza la singularidad del universo onirológico 
galdosiano, debemos plantear la legitimidad de 
la convivencia de dos realidades, aparentemente 
alejadas, como la ciencia y la imaginación, ante-
sala de los sueños. Se trate de un desiderátum 
literario o de un estadio avanzado del realismo 
literario; lo cierto es que en Galdós se da con 
                                                 
5 H. Chonon Berkowitz (1951): La biblioteca de Pérez Gal-
dós, Las Palmas de Gran Canaria, Ed. El museo cana-
rio, p. 9. 
6 Del interés por la medicina y cuestiones clínicas en 
Galdós, tenemos constancia documental en el epis-
tolario recogido por Sebastián de la Nuez y Joseph 
Schraibman en Cartas del archivo de Galdós (1967): 
Madrid, Taurus. 
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particular eclecticismo, la asimilación de un ve-
nero imaginativo en la configuración realista de 
las tramas, lo que conlleva cuestionar la natura-
leza del Realismo hispánico, o en su caso el Natu-
ralismo, con la siguiente pregunta: ¿pueden ser 
conciliables el materialismo fáctico, la preten-
dida objetividad científica zolesca con una vía 
abierta a la imaginación, como el mundo de los 
sueños? Lejos de la querella estética del Natura-
lismo en nuestras letras, la recepción de la teoría 
zolesca en España dotó al realismo cultivado por 
nuestros escritores, de un sincretismo capaz de 
superar los encorsetamientos del método expe-
rimental injertado en la novela, en ese deseo de 
hacer de ésta un instrumento de análisis deter-
minista. Emilia Pardo Bazán en su libro teórico La 
cuestión palpitante, realizó un agudo y prove-
choso estudio de la teoría zolesca; y señalando 
los yerros y las fisuras del método transpirenaico, 
planteó la idoneidad del Realismo como 
doctrina: 
 
Si es real cuanto tiene existencia verdadera y 
efectiva, el realismo en el arte nos ofrece una teo-
ría más ancha, completa y perfecta que el natura-
lismo. Comprende y abarca lo natural y lo espiri-
tual, el cuerpo y el alma, y concilia y reduce a 
unidad la oposición del naturalismo y del idea-
lismo racional. En el realismo, cabe todo, menos 
las exageraciones y desvaríos de dos escuelas ex-
tremas, y por precisa consecuencia, exclusivas7. 
  
Esta postura de prudencia doctrinal es la que 
nos puede hacer entender la inserción en la no-
vela naturalista española de la técnica narrativa 
de los sueños, constructos imaginativos que 
penetran la realidad externa en esa ambivalencia 
de planos –el sensible, empírico con el sobrena-
tural e imaginativo- que la ficción ha de incluir. 
Recordemos que el tratamiento que se le había 
concedido al sueño en la tradición literaria era la 
                                                 
7 Emilia Pardo Bazán: La cuestión palpitante, Ed. de Rosa 
de Diego, Madrid, Clásicos de Biblioteca Nueva, 
1998, p.151. 
consideración general de éste, como marco fic-
cional global de las obras en que aparecía. Por ej: 
Los sueños de Quevedo y Torres Villarroel8. En 
este sentido, el Realismo opera una transforma-
ción en el sueño, concebido desde sus posibili-
dades fisiológicas, y como vía fracturada para la 
ensoñación y lo imaginativo. 
 
Para la crítica, la cuestión del sueño en Gal-
dós ha recibido diferentes aproximaciones. El 
pionero en esta parcela fue Joseph Schraibman9, 
quien, en su canónico trabajo, aborda los sueños 
taxonómicamente con el fin de averiguar la inci-
dencia de éstos a lo largo de sus novelas, la ma-
nera en que son presentados y la función que 
desempeñan en la estructura de las novelas 
donde aparecen. En general, los sueños, según 
Schraibman, son recursos prolépticos de la tra-
ma o dispositivos reforzadores del carácter de 
los personajes protagonistas o secundarios. Sadi 
Lakhdari, por su parte, supone una inversión en 
el estudio de los sueños de la obra galdosiana. 
Aplicando el método psicoanalítico, su aproxi-
mación descansa en la aplicación de los datos 
procedentes del psicoanálisis al estudio de los 
sueños, como reveladores de realidades soterra-
das10. Finalmente, Gerard Gillespie en su trabajo 
“Dreams and Galdós11“ se inscribe más en la tra-
dición literaria recibida por Galdós, y sostiene la 
deuda del autor canario con el realismo poético 
cervantino que conjuga en un mismo espacio la 
razón y el idealismo, la realidad y la imaginación. 
En general, los sueños en Galdós representan un 
esfuerzo penetrante y agudo por intensificar las 
                                                 
8 Teresa Gómez Trueba en su libro El sueño literario en 
España (1999): Madrid, Cátedra, efectúa un exhaus-
tivo repaso al sueño en nuestra tradición literaria 
desde un punto de vista genológico. 
9 Joseph Schraibman (1960): Dreams in the novels of 
Galdós, Hispanic Institute, New York. 
10 Sadi Lakhdari (1982) : Les rêves dans les romans de Pérez 
Galdós, Paris, Université Paris IV.  
11 Gerard Gillespie (1966): “Dreams and Galdós”, en Ana-
les galdosianos, Año nº 1.  
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posibilidades que la realidad humana ofrece a la 
novela y, con el concierto de la tradición cervan-
tina, el innegable sustrato romántico y los impe-
rativos positivistas, consigue recategorizar la 




2. El universo infantil galdosiano 
 
La predilección de Galdós por reflejar la en-
fermedad infantil en sus novelas no  puede en-
tenderse sólo como un capricho artístico, sino 
que responde a un decidido compromiso del 
autor por mostrar a los niños como los elemen-
tos más vulnerables del engranaje social. Para 
Galdós, la infancia es una fase crucial para el 
desarrollo del individuo - en sociedad-, cuya 
importancia no hay que desdeñar o minusvalo-
rar. Una reflexión significativa del papel que en-
carnan los niños, nos lo brinda el narrador galdo-
siano en la novela La de Bringas, cuando analiza 
la diferencia de temperamento de los niños 
Bringas: “Más que la diferencia de sexo, la de 
temperamento era causa de que los dos herma-
nos jugasen casi siempre aparte uno del otro. No 
miremos con indiferencia el retoñar de los carac-
teres humanos en estos bosquejos de personas 
que llamamos niños. Ellos son nuestras premisas; 
nosotros, ¿qué somos sino sus consecuen-
cias?12“; una atenta inclinación que, lejos de dis-
minuir la trascendencia global de su obra, enri-
quece de manera exponencial las implicaciones 
psicológicas derivadas de escrutar la conducta 
de los niños, en un juego de multiperspecti-
vismo que trasciende la superficialidad nove-
lesca para inscribirse en el siempre inquietante 
imaginario infantil. Una compañera de genera-
ción, creadora de magníficas descripciones in-
                                                 
12 Benito Pérez Galdós (2001): La de Bringas. Ed. de Alda 
Blanco y Carlos Blanco Aguinaga, Madrid, Cátedra, 
7ª ed.,  p. 253. A lo largo de este trabajo, citaré por 
esta edición.  
fantiles como Emilia Pardo Bazán, supo recono-
cer y tributarle el justo mérito a Galdós en la 
creación de sus personajes infantiles: 
 
Nadie ignora que Galdós es aficionadísimo a la 
gente menuda; que ha sorprendido la ingenua 
gestación del pensamiento en los niños, y ha 
creado una galería de encantadoras figuras, co-
mo el pequeño Miau y el Doctor Centeno, que 
son de lo más encantador que su pluma produjo. 
Los retratos demuestran que el Dickens español 
quiere que vengan a él los niños13. 
 
Se trata, sin duda, de la plasmación literaria 
de un leitmotiv fecundo, demostrativo del acen-
drado sentido humano del escritor que, focali-
zando su mirada sobre los más débiles y desfa-
vorecidos, eleva a éstos a una dimensión mágica, 
fantasiosa fuera de las coordenadas y los itinera-




2.1 La morbilidad infantil en Galdós 
 
Si hemos comprobado cómo los niños asu-
men un trascendental cometido en la presenta-
ción de su dimensión caracteriológica, no po-
demos obviar que los personajes infantiles en la 
obra de Galdós nunca se disocian de la realidad 
hostil que los ciñe, marcada por la enfermedad, 
la miseria y la desprotección por parte de sus 
progenitores. Los niños parecen desasirse de las 
circunstancias puntuales de sus entornos para 
inscribirse en un orden simbólico, donde expiar 
las culpas y fallas morales de sus progenitores. 
                                                 
13 Emilia Pardo Bazán: “El estudio de Galdós en Madrid” 
(en línea), en Nuevo Teatro Crítico, año I, nº 8, agosto 
de 1891. Dirección URL: 
http://www.cervantesvirtual.com/ serv-
let/SirveObras/ 24638343 325 352 163754491 / 
ima0071.htm >. 
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Son, en último grado, las víctimas inmoladas de 
una nación, sustentada por el ascendiente de las 
apariencias, las corruptelas político-administrati-
vas, a la que urge dotar de pedagogía. Dentro de 
este muestrario de personajes, recordamos có-
mo Nela en la novela homónima Marianela, se 
presenta como una prefiguración naturalista 
cuyo origen vil –madre alcohólica, suicidio- y 
estampa mezquina no obstan el proceso de su-
blimación espiritual de la pequeña, que sirve de 
lazarillo a Pablo Penáguilas. Los hermanos Isi-
dora y Mariano Rufete en La desheredada acen-
tuarán sus delirios suntuarios al abrigo de un 
estéril código de valores, que les conducirá a la 
degeneración física y mental. En el caso de Isi-
dora, víctima de una cruel mentira urdida por su 
padre y su tío; en Mariano, resultado de una ne-
fasta educación y una enfermedad epiléptica 
que propiciarán incluso que cometa un asesi-
nato y fantasee con ideas regicidas. Otros ejem-
plos de enfermedad infantil los encontramos en 
la pequeña Obdulia en Misericordia, -también 
epiléptica-, en Valentín Torquemada en Torque-
mada en la hoguera, en Luisito Cadalso en Miau, 
emisario angelical de Dios, con quien entablará 
sorprendentes diálogos, a consecuencia de sus 
accesos narcolépticos, o Ción en Ángel Guerra. En 
la mayoría de los casos, los niños suponen el 
colmo de las atenciones de sus progenitores –a 
excepción hecha de Marianela-, que verán des-
vanecidas sus ilusiones y cuestionada su fe con 
la enfermedad de sus vástagos, en los que cifran 
el premio o castigo de carácter  providencial a 
sus acciones. 
 
Hábilmente, consigue Galdós que la novela 
sea refractaria a acoger en su seno una realidad 
histórica penosa -la mortandad infantil-, a la que 
dota de una significación y una excepcionalidad 
propias, matices concretos y genuinos de que 
carece la referencialidad de la crónica histórica. 
Nos hallamos ante una compleja denuncia de las 
estructuras sociales de la Restauración, que han 
pulverizado la esperanza noble del triunfo del 
hombre liberal que, con esfuerzo y espíritu de 
trabajo redentor, obtiene su lugar en la socie-
dad. Sólo queda, a la vista de los hechos, el des-
aliento de un escritor que anatomiza una socie-
dad sobre la que no alberga esperanzas de rege-
neración. Gabriel Cabrejas en su artículo titulado 
“Los niños de Galdós”, estudia la recurrencia de 
los personajes infantiles en sus novelas, y señala 
que su funcionalidad: “amén de constituir una 
denuncia oblicua acerca de la frecuencia de ni-
ños enfermizos en la España decimonónica; 
transportados al seno de la clase media, simboli-
zan en lo fisiológico las profundas lacras morales 
que anidan en ella14“. 
 
 
3. El sueño mesocrático en La de Bringas 
 
La de Bringas (1884), novela encuadrada en 
las novelas de asunto contemporáneo, está 
siendo objeto de una reevaluación crítica que 
tiende a señalar los valores intrínsecamente mo-
dernos hallables en la misma: las leyes de la polí-
tica doméstica, las relaciones familiares, el apa-
rato administrativo, la corrupción política –me-
táfora del reinado de Isabel II- y social –el rol 
asumido por Rosalía Bringas- son sólo algunas 
de las líneas de estudio planteadas15. La trama de 
la novela, ajustándose al principio de la biomor-
fología de la novela, en palabras de Sobejano, es 
sencilla y precisa en sus antecedentes y conse-
cuencias naturales. Así, el argumento nos refiere 
la vida natural de una familia burguesa, prote-
gida regia, formada por el matrimonio Francisco 
Bringas –intendente real-, Rosalía Pipaón y los 
                                                 
14 Gabriel Cabrejas (1993): “Los niños de Galdós”, en 
Nueva Revista de Filología Hispánica, XII, Tomo I, p. 
339. 
15 Como ejemplo de la modernidad de los temas y técni-
cas galdosianos, pueden consultarse los trabajos de 
Ricardo Gullón: Galdós, novelista moderno, Madrid, 
Gredos, 1973 y Técnicas de Galdós, Madrid, Taurus, 
1970. 
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hijos de éstos, Paquito, Alfonsín e Isabelita, en los 
meses prerrevolucionarios de La Gloriosa. En un 
principio, la bonanza doméstica y la tranquilidad 
presiden la atmósfera familiar; sin embargo, una 
serie de acontecimientos inesperados modifica-
rán esta apacible calma del hogar. La afición de 
los trapos de Rosalía, alimentada por los obse-
quios de su primo Agustín Caballero: “Los regali-
tos de Agustín Caballero y la cesión de todas las 
galas que había comprado para su boda, desper-
taron en Rosalía aquella pasión del vestir”, y el 
contacto con la opulencia de su círculo de amis-
tades –Milagros de Tellería, Cándida- represen-
tan una aventura estética difícil de gobernar. De 
este modo, los deberes inexcusables de clase 
para Rosalía y el estricto orden “bringuístico” 
impuesto por su esposo, van a ser el detonante 
de la fragmentación del núcleo doméstico, cuyas 
consecuencias patentes son el progresivo aleja-
miento físico y anímico del matrimonio y, en 
líneas generales, la degradación de las relaciones 
familiares en el ámbito privado frente a un do-
minio público y social. El lector se convierte así, 
en testigo de excepción de los avatares de una 
familia burguesa en los meses prerrevoluciona-
rios de La Gloriosa, que tendrá como corolario la 
salida de la familia de las dependencias palati-
nas. 
 
A tenor de esta presentación, el interés de la 
novela se pivota en el certero análisis de la fragi-
lidad de las relaciones familiares, sustentadas en 
el poder irrefragable del dinero, en las aparien-
cias que anulan la voluntad del personaje prota-
gonista, Rosalía Bringas, -presa de los signos 
externos de riqueza-, y comprimen la esenciali-
dad del individuo frente a los mecanismos alie-
nantes de la maquinaria estatal, en el caso de 
Bringas. Esta realidad cortical, en superficie, es el 
preámbulo que dará paso al escrutinio por parte 
del narrador de la psicología individual de los 
personajes, un proceso detallado y exasperante 
que nos permitirá bucear en las debilidades y 
miserias de sus conciencias que, en propulsión, 
emergen a través de la contrafaz onírica que 
aúna a todos los personajes de la novela: Fran-
cisco Bringas, Rosalía, Isabelita e, incluso, el na-
rrador-personaje. La funcionalidad de los sueños 
estriba en constituirse como el envés de la reali-
dad sensible que, mediante el filtro onírico, co-
bra un nuevo significado al perforar la realidad 
liminar, y adentrarse en los eventos significativos 
de la cotidianeidad palatina. 
 
 
4. La refracción onírica del mundo adulto: 
el sueño de Isabelita Bringas 
 
La asociación de las circunstancias externas, 
observables con factores internos y subjetivos 
vividos por los personajes, supone uno de los 
índices más notables de la modernidad nove-
lesca en La de Bringas. Como afirma Correa, en 
este periodo Galdós va depurando la técnica 
novelesca de manera que: “Superadas las técni-
cas de la representación exacta de la realidad 
externa y objetiva, enfoca su atención a la capta-
ción de contenidos interiores de conciencia que 
se escapan comúnmente al procedimiento de la 
observación directa y que exigen la mirada es-
crutadora del artista16“. Se trata de un proceso 
compartido, simultáneo donde tanto novela 
como personajes se aproximan al umbral de la 
modernidad. La notación, como ya hemos expli-
cado, de factores clínicos, nosológicos e históri-
cos y sociales encuentra en la novela el perfecto 
equilibrio, capaz de diluir el lastre sesgado y ma-
niqueo de las novelas de tesis, con el propósito 
firme de indagar en las condiciones de con-
ciencia subjetiva del sujeto enmarcado en las 
coordenadas sociales. Un personaje en que se 
dan todas estas circunstancias en su cabal sen-
tido es el personaje soñador de la niña Isabelita 
Bringas. Gracias a ella, la interpretación que ex-
                                                 
16  Gustavo Correa  (1977): Realidad, ficción y símbolo en 
las novelas de Benito Pérez Galdós: Ensayo de estética 
realista, Madrid, Gredos,  p. 299. 
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traemos de la novela gana en consistencia, y nos 
brinda la posibilidad de cuestionar detalles inad-
vertidos de personajes y eventos que asoman en 
el decurso narrativo. La desautomatización per-
ceptiva que experimenta la pequeña en sueños 
es una estrategia consciente del autor por elegir 
el punto de vista infantil como foco visualizador 
de la miserable realidad que acontece. Henry 
James fue un autor al que le preocupó, sobre-
manera, la cuestión del punto de vista o focaliza-
ción narrativa, y en uno de sus trabajos teóricos 
abordó la elección del personaje infantil a pro-
pósito de su novela Lo que Maisie sabía: “Small 
children have many more perceptions then they 
have terms to translate them; their visión is at 
any moment much richer their apprehension 
even constantly stronger, than their prompt, 
their at all producible vocabulary”17. Es inequí-
voco que el personaje de Isabelita resulta muy 
sugestivo como receptáculo de las percepciones 
íntimas e intuiciones del espacio doméstico. Esta 
facultad va acompañada de una configuración 
peculiar, y, pronto, nos apercibimos de esta cua-
lidad aneja a su carácter: 
 
Isabelita Bringas era una niña raquítica, débil, es-
piritada, se observaban en ella predisposiciones 
epilépticas. Su sueño era muy a menudo turbado 
por angustiosas pesadillas, seguidas de vómitos y 
convulsiones, y, a veces, faltando este síntoma, el 
precoz mal se manifiesta de un modo más alar-
mante. Se ponía como lela y tardaba mucho en 
comprender las cosas, perdiendo completa-
mente la vivacidad infantil (p.88). 
 
Conocemos a la niña, pues, como enferma –
padece epilepsia-, de salud quebradiza, con pro-
blemas en el sueño –disomnia-, etc. Estos apun-
tes del trazado caracteriológico son importantes 
y ofrecen claves interpretativas para un nivel de 
lectura no superficial, sino sumergido en la inte-
                                                 
17 Henry James (1962): The Art of the Novel, Charles 
Scribner´s sons, New York, p.145. 
rioridad del carácter de los personajes. La enfer-
medad de Isabelita representa la primera adver-
tencia para el lector, que percibe un elemento de 
perturbación en la idílica y apacible realidad 
doméstica. Adentrándonos en su configuración, 
recolectamos datos que deberemos ir engar-
zando en el retrato psicológico de este perso-
naje. En este sentido, averiguamos una caracte-
rística notable de la niña: su hiperestesia o sensi-
bilidad extrema que la llevarán a trasponer todos 
los eventos que la han sugestionado durante la 
vigilia, a las formas patológicas de su sueño: “Si 
durante el día presenciaba algo que excitase su 
sensibilidad o se contaban delante de ella casos 
lastimosos, por la noche lo reproducía todo en 
su agitado sueño”. (p.88). De su cuadro clínico, 
conductual, llaman poderosamente la atención 
otros hábitos, comportamientos que le confieren 
esa cualidad enigmática, especial durante toda 
la novela. Se trata, por una parte, de una conse-
cuencia de su hipersensorialidad, como la reten-
tiva exhibida por la niña en conversaciones, reta-
zos de la vida adulta que Isabelita va almace-
nando para sí, para transmutarlos, posterior-
mente, en su agitado sueño: “Andaba por allí 
Isabelita, y esta niña tenía la fea maña de contar 
todo lo que oía. Era un reloj de repetición, y en 
su presencia era forzoso andar con mucho cui-
dado” y; por otra, de un rasgo de carácter, so-
bremanera curioso: la propensión de la niña a 
acumular y guardar objetos del mobiliario do-
méstico: “Isabelita, si alguna vez jugaba con mu-
ñecas, no tenía en esto gusto tan grande como 
en reunir y coleccionar y guardar cosillas. Tenía 
la manía coleccionista. Cuanta baratija inútil caía 
en sus manos, cuanto objeto rodaba sin dueño 
por la casa, iba a parar a unas cajitas que ella 
tenía en un rincón a los pies de la cama”; una 
indicación que, como nos hace saber el narrador, 
guarda estrecha relación con la enfermedad: 
“Estos hábitos de urraca parecía que se exacer-
baban cuando estaba más delicada de salud. Su 
único contento entonces era revolver su tesoro, 
ordenar y distribuir los objetos, que eran de una 
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variedad extraordinaria y, por lo común, de una 
inutilidad absoluta18“ (p.253), y que nos recuerda 
a la descripción de la infancia de un personaje de 
la novela Lo prohibido (1885), la prima del prota-
gonista José Bueno de Guzmán, Eloísa:  
 
Era de niña tan accesible al entusiasmo, que no la 
llevábamos nunca al teatro, porque siempre la 
traíamos a casa con fiebre. Gustaba de coleccio-
nar cachivaches, y cuando un objeto cualquiera 
caía en sus manos lo guardaba bajo siete llaves. 
Reunía trapos de colores, estampitas, juguetes. 
Cuando ambicionaba poseer alguna chuchería y 
no se la dábamos, por la noche le entraba el deli-
rio19. 
 
El conglomerado de estos rasgos asignados 
a la descripción de Isabelita cumple una función 
prospectiva y evaluadora dentro de los contor-
nos novelescos a los que el lector asiste. Aunque 
el narrador nos informa de que esta “manía co-
leccionista” se agudiza cuando en ella concurre 
la enfermedad, es cierto también que este rasgo 
obsesivo de la personalidad infantil parece for-
mar parte de una estudiada técnica del narrador, 
que profundiza en las conexiones ambientales 
dadas en el ámbito doméstico, y que puede ser-
virnos para establecer un vínculo paterno-filial 
entre la inveterada manía acumuladora de su 
                                                 
18 Según he podido conocer por varios psiquiatras, existe 
una variante de la epilepsia denominada epilepsia 
del sueño –la que presenta Isabelita-. De entre las 
alteraciones psicopatológicas derivadas de esta en-
fermedad, es frecuente que los enfermos presenten 
un carácter metódico, laborioso y obsesivo. Sea ca-
sualidad o fruto del asesoramiento de facultativos, 
Galdós consigue con meridiana precisión, una crea-
ción ajustada a los diagnósticos clínicos. Puede con-
sultarse, a este respecto, el trabajo de reciente pu-
blicación de L.C. Álvaro y A. Martín del Burgo (2007): 
“Trastornos neurológicos en la obra narrativa de 
Benito Pérez Galdós”, en Neurología, Bilbao, 22 (5), 
pp. 292-300. 
19 Benito Pérez Galdós (2001): Lo prohibido. Ed. de James 
Whiston, Madrid, Cátedra, p.143.  
progenitor Francisco Bringas y la conducta de la 
niña: “Tan enamorada estaba Isabelita de su 
tesoro de cachivaches, que lo reservaba de todo 
el mundo, hasta de su mamá (…)  La única per-
sona a quien ella consentía poner las manos en 
su tesoro era su papá; pues éste admiraba la 
paciencia de la niña y le alababa el hábito de 
guardar” (p.254). Así, si la voz del narrador ha 
advertido de la importancia de la infancia como 
fase determinante para la formación del indivi-
duo, no es atrevido sostener que los niños Brin-
gas asuman, metonímicamente, los rasgos más 
destacados de cada uno de sus progenitores: 
Isabelita, metódica y ordenada al extremo como 
el padre, y el niño, Alfonsín, travieso e inquieto, 
correlato psicológico de su madre: “Alfonso sa-
bía engolosinar a su madre con caricias astutas 
cuando quería obtener de ella algunos. Dice 
papá que yo salgo a ti, que soy un loco” (p.255). 
A este respecto, Nicholas G. Round en su artículo 
“Rosalía Bringas´ children”, considera que la pre-
cisión descriptiva de los niños Bringas, desarro-
llada por Galdós, aporta profundidad y comple-
jidad al carácter de sus progenitores enfatizando 
la futilidad de su vida marital y el contraste entre 
su hiperactividad y su pasividad20. 
 
Nos hallamos ante un cuadro clínico, psico-
lógico, complejo que precisa las condiciones 
preparatorias, las circunstancias que preceden a 
la aparición de las pesadillas que aquejan a la 
pequeña en los momentos claves de la novela. 
Este detenimiento en referirnos ciertos detalles 
somáticos, como el pródromo de su enfermedad 
–el aura epiléptica-, su etiología -las causas que 
provocan la disomnia-, el contenido de los sue-
ños son el salvoconducto del narrador positivista 
que enmarca la presentación imaginativa del 
sueño en unos contornos verosímiles para el 
lector escéptico. En este caso, la inserción de lo 
                                                 
20 Nicholas G. Round (1971): “Rosalía Bringas´ children”, 
en Anales galdosianos, Año nº 6, pp. 43-52. 
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irracional21, lo onírico dentro de lo cotidiano y lo 
automatizado, se justifica por la enfermedad que 
provoca el sueño. Esto tiene lugar cuando se ve 
acometida por la primera pesadilla:  
 
La niña de Bringas se atracó de un plato de leche, 
que le gustaba mucho; pero bien caro lo pagó la 
pobre, pues no hacía un cuarto de hora que se 
había acostado cuando fue acometida de fiebre y 
de delirio, y empezó a ver y sentir entre horribles 
disparates todos los incidentes, personas y cosas 
de aquel día tan bullicioso en que se había diver-
tido tanto (p.88). 
 
En este caso, la ingestión de un alimento es 
el desencadenante para la manifestación del 
acceso onírico: la leche. Una vez que se nos han 
indicado las circunstancias previas al episodio 
onírico, el narrador focaliza directamente la rea-
lidad bajo la óptica siempre interesante de una 
niña, cuya presciencia y acuidad sensitiva des-
pojan la realidad externa de su superficialidad, y 
desenmascaran a aquellos personajes que mere-
cen una reevaluación moral en el decurso narra-
tivo. Lo comprobamos cuando en sueños, Isabe-
lita: “veía a las chicas todas, enormemente desfi-
guradas, y a Cándida como una enorme pastora 
negra que guardaba el rebaño (…) las figuras del 
techo se animaban, sacando fuera sus manazas 
para asustar a los curiosos” (p.88). La percepción 
distorsionada que, a priori, revela el sueño nos 
sirve como aviso para que advirtamos la realidad 
desapacible circundante, como la traslación a la 
pesadilla del intenso cromatismo y la ostenta-
ción que la niña vislumbra cuando alcanza el 
                                                 
21 Sobre la relación entre Freud y Galdós existe una bi-
bliografía creciente que ha analizado diferentes no-
velas del autor aplicando el método psicoanalítico, 
en concreto en Fortunata y Jacinta. Aparte del ya ci-
tado trabajo de Lakhdari, cfr. Rafael Bosch (1971): 
“La sombra y la psicopatología en Galdós”, en Anales 
galdosianos, Año nº 6, y Joseph Schraibman (1960): 
Onirología galdosiana, Ed. El museo canario, nº 21, 
75-76. 
delirio: “Por todas las puertas de la parte alta del 
palacio aparecían libreas varias, mucho trapo 
azul y rojo, mucho galón de oro y plata, infinitos 
tricornios... Delirando más, veía la ciudad res-
plandeciente y esmaltada de mil colorines”. La 
pesadilla concluye con la coda somática de 
opresión y condensación onírica: “Al llegar aquí, 
la pobre niña sentía empapado enteramente su 
ser en una idea de blancura; al propio tiempo 
una obstrucción horrible la embarazaba, cual si 
las cosas que reproducía su cerebro, muñecos y 
Palacio, estuvieran contenidas dentro de su es-
tómago chiquitito” (p.89). De este patologismo 
global, comprobamos cómo Isabelita intuye en 
el material onírico eventos y personajes de la 
realidad sensible, trocados a su verdadera natu-
raleza en el curso de la dormición; así, vemos la 
transfiguración onírica de Cándida, la interrela-
ción somática que se establece entre el alimento 
ingerido y las imágenes caóticas unidas a él: “su 
ser empapado de blancura”, el intenso croma-
tismo, etc. Ana L. Baquero Escudero en un inte-
resante estudio titulado “Otro enfoque de la 
realidad: el punto de vista infantil22“, aborda la 
elección del punto de vista infantil como foco 
narrativo del relato, partiendo del concepto de 
singularización del formalista ruso Schkolvsky. 
Dentro de los personajes que perciben de una 
forma nueva la realidad se encuentra el niño 
que, según Baquero: “ Si él no es un ser extraño y 
ajeno al mundo circundante, tampoco ha tenido 
tiempo para llegar a la edad en que su percep-
ción se automatizará (…) y todavía puede perci-
bir cosas dentro del mundo como auténticas 
revelaciones”; si bien, en el caso de Isabelita, 
estas revelaciones tienen una particularidad 
puesto que se producen en el sueño. 
 
Otra pesadilla inserta estratégicamente en el 
decurso novelesco, como prospección de acon-
                                                 
22 Ana L. Baquero Escudero (1987): “Otro enfoque de la 
realidad: el punto de vista infantil”, en Anales de Filo-
logía Hispánica. Vol. 3, p. 40. 
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tecimientos futuros, tiene lugar bien avanzada la 
novela –los Bringas han de permanecer en Ma-
drid durante el verano, y Rosalía se sabe ya la 
piedra angular de la familia tras la ceguera súbita 
de su esposo-, cuando se avecina la revolución y 
la fragmentación doméstica es patente. Al igual 
que el episodio onírico descrito, en esta pesadilla 
reverberan muchas de las características que 
vimos en la precedente. En primer lugar, obser-
vamos cómo el narrador nos retrotrae a los even-
tos significativos de la jornada, y subraya las 
condiciones que propician el acceso narcótico 
como el sofocante calor o la ingestión de otro 
alimento, en este caso, un gazpacho para la ce-
na:  
 
Isabelita no soportaba la temperatura tan bien 
como su hermano. Pálida, ojerosa y sin fuerzas 
para nada, se arrojaba sobre las sillas y en el sue-
lo, con una modorra calenturienta, despere-
zándose sin cesar y buscando los cuerpos duros y 
fríos para restregarse contra ellos (…) Por la no-
che la pobre niña tenía un apetito voraz y, aun-
que su papá decía que el gazpacho no había 
quedado bien, a ella le gustó mucho, y tomóse la 
ración más grande que pudo (pp.220-221). 
 
Cuando el narrador nos ha enterado del es-
cenario previo al malestar, pasa a reproducirnos 
las consabidas notaciones somáticas: 
 
 Cuando se acostó, la pesadez del sueño infantil 
impedíale sentir las dificultades de la digestión 
de aquel fárrago que había introducido en su es-
tómago. Sus nervios se insubordinaron y su cere-
bro, cual si estuviera comprimido entre dos fuer-
zas, la acción congestiva del sueño y la acción 
nerviosa, empezó a funcionar con extravagante 
viveza, reproduciendo todo lo que durante el día 
había actuado en él por conducto directo de los 
sentidos (p.221). 
 
A continuación, el contenido de la pesadilla 
no hará más que corroborar la intuición del na-
rrador: la niña amalgama en el material onírico 
todos los acontecimientos de la vigilia que la han 
sugestionado. Nadie se escapa a su perspicaz 
evaluación y la visualización trascendente y alu-
cinatoria de la pesadilla ejerce de profecía, pros-
pección del cataclismo revolucionario en ciernes. 
Respetando la cronología fáctica de los eventos 
de la vigilia, en el lacerante suceder de imágenes 
Isabelita ve a Milagros hablar en secreto con su 
mamá “en el Camón contando dinero y char-
lando”. La clarividencia de la niña evalúa a Pez 
“que era un señor antipático, así como un diablo, 
con patillas de azafrán y unos calzones verdes”, y 
augura en la conversación de política de su pa-
dre con Pez, el torrente revolucionario que va a 
anegar a su madre, a Pez, transfigurado en un 
demonio azul con ojos llameantes: 
 
Él y su papá hablaron de política, diciendo que 
unos pícaros muy grandes iban a cortarles la ca-
beza a todas las personas, y que correría por Ma-
drid un río de sangre. El mismo río de sangre en-
volvía poco después en ondas rojas a su mamá y 
al propio señor de Pez (…) Después el señor de 
Pez se ponía todo azul y echaba llamas por los 
ojos y al darle a la niña un beso la quemaba 
(pp.221-222). 
 
Después, aparece Vargas, visto por la niña 
como “un señor pequeño, tan pequeño como 
una pulga”, para comunicarle a su papá que, por 
orden del intendente, percibirá sólo la mitad de 
sus devengos como funcionario regio. La reac-
ción de Bringas no oculta la sorpresa: “su papaíto 
se había quedado más blanco que el papel, más 
blanco que la leche”. Más tarde, la pequeña re-
produce las desavenencias conyugales de sus 
padres: “Su mamá y su papá habían vuelto a 
decirse cosas así como de enfado y a ponerse de 
vuelta y media. Su mamá se metió en el Camón 
llorando” y en un intento por consolar a su afli-
gida madre subiéndose a su regazo: “no podía. 
Su mamá era tan grande como todo el Palacio 
Real, más grande aún”.  
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  Esta pesadilla actúa como espejo amplifi-
cado de los estímulos sensoriales que durante la 
vigilia percibe la niña. A la luz del sueño, de nue-
vo, se repite con viveza el rasgo del intenso cro-
matismo –ríos de sangre, Pez como un demonio 
azul con ojos llameantes, su papá blanco como 
el papel-. Esta intensificación cromática, térmica 
se asocia a condiciones de tipo somático. Kerr 
Thompson en un interesante artículo que evalúa 
el papel de los sueños en la novelística de Emilia 
Pardo Bazán, se hace eco de una teoría, muy en 
boga a finales del siglo XIX, que consideraba que 
el sueño era resultado de condiciones de índole 
somática -calor intenso o frío- que afectaban al 
soñador23; una teoría que pudo conocer Galdós 
y, así, no es de extrañar que Pez eche llamas por 
los ojos y queme al besar a la niña. Asimismo, la 
deformación del entorno palatino, la distorsión 
figural de Vargas, pequeño como una pulga, y de 
su madre, grande como el Palacio Real, nos remi-
ten a una distorsión alucinatoria, en cuya estruc-
tura profunda se revelan las imágenes de insigni-
ficancia y vanidad de ambos. En general, la esen-
cia moral de los personajes queda al descubierto 
y el don profético de la niña presagia la eclosión 
revolucionaria. Ricardo Gullón, en su libro Técni-
cas de Galdós, analiza el sueño de Isabelita, de-
ntro de la novela La de Bringas, en un apartado 
titulado “La verdad en el sueño”. Para Gullón, el 
niño trasciende el significado de la realidad sen-
sible alcanzando un estado de “superioridad” 
con respecto a sus correlatos adultos, y sostiene 
que Isabelita:   
 
En vez de reproducir, transforma; las figuras de la 
vigilia toman otro aspecto en el desfile nocturno 
-doña Cándida, por ejemplo, será la “gran pastora 
negra” guardadora del rebaño- y ese aspecto fan-
tástico constituye una dimensión de la realidad 
diferente de la diurna. La dimensión fantástica o 
                                                 
23 Currie Kerr Thompson (1976): “The use and function of 
dreaming in four novels of Emilia Pardo Bazán”, en 
Hispania, 59, p. 856 
nocturna de las personas y las cosas no se opone 
a la exterioridad, a la superficie por donde resba-
lamos con los ojos abiertos, pero destaca su ver-
dadera consistencia. Lo irreal resulta ser la reali-
dad genuina, mientras la apariencia no pasa de la 
realidad cortical, provisional, para usos sociales24. 
 
Chad C. Wright en un artículo titulado “Se-
cret space in La de Bringas”, examina la funciona-
lidad del espacio en la novela en relación con los 
personajes protagonistas, Rosalía y Francisco 
Bringas. Wright afirma que las imágenes de pri-
vacidad y aislamiento entre ambos cónyuges se 
hacen cada vez más evidentes conforme avanza 
la novela, algo que la intuitiva niña percibirá en 
sueños. Para Wright, los sueños de Isabelita son 
el retrato infantil del frágil vínculo de sus padres 
en relación con la cada vez mayor separación 
física exteriorizada por ambos; Rosalía, recluida 
en el Camón, -una de las dependencias de la 
vivienda-, donde urdirá todos los engaños, y su 
esposo, Francisco Bringas, ajeno a la perversión 
moral de su mujer -su ceguera es claramente 
simbólica-. Concluye Wright que la imagen del 
sueño en que la niña fagocita a su padre, a su 
madre, a Pez, la marquesa de Tellería y el Camón 
anticipa la Revolución de La Gloriosa en el clímax 
de la novela: “This unsavory image, appropriate-
ly given by one of Galdós´ child-prophets, seems 
to foresee the explosion of the “Gloriosa” of 
1868 and the downfall of Isabel II, with which the 
novel reaches its climax25“. Reformulando la 
adscripción realista de Galdós, Jeremy T. Medina 
en su monografía Spanish realism: the theory and 
practice of a concept in the nineteenth century26, 
postula que la consideración exclusivamente 
                                                 
24 Ricardo Gullón (1970): Técnicas de Galdós, Madrid, 
Taurus, p. 127. 
25 Chad C. Wright (1982): “Secret space in La de Bringas”, 
en Hispanic Review, nº 1, p. 85. 
26 Jeremy T. Medina (1979): Spanish realism: the theory 
and practice of a concept in the nineteenth century, 
Ed. José Porrúa Turanzas, Potomac, Maryland, p. 
265. 
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realista de Galdós debe ser desechada ya que el 
realismo galdosiano “was a human one, focusing 
on the physical, psychic and emotional effects 
that people have on each other and showing 
how these elements function within, against, or 
in line with the pressures of society”. Los sueños 
en la obra de Galdós así lo testimonian ya que 
presentan en su configuración una cualidad ar-
quetípica, social en conexión con las circunstan-
cias sociales, epocales que la novela realista aspi-
ra a reflejar, lo que acredita, sobradamente, su 
radical modernidad.  
 
En La de Bringas, hemos advertido que los 
sueños de Isabelita presentan una factura mitad 
científica, mitad poética que, debido a la diligen-
cia del narrador, agrietan la materialidad sensi-
ble y sondean el reducto imaginativo intuido. Un 
ensayo estético y formal que hace merecedor a 
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